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CASA SANTARÉN 
1922 
Es propiedad. 
Queda hecho el depósito que 
marca la ley. 
PRÓLOGO 
Toda la pedagogía moderna se reduce, pura 
y sencillamente, a compenetrar y fundir estas dos 
ideas: la escuela y la vida. El niño, dentro de la 
escuela, ha de seguir viviendo su vida y el maes-
tro ha de encauzar, dirigir, acompañar las ener-
gías vitales de los niños, estudiando su psico-
logía; utilizando, aprovechando su curiosidad; 
orientando, sin cohibirle, su expontaneidad; edu-
cando, en fin, su libertad. Y el niño que lleva su 
vida a la escuela, saca de ésta poderosos ele-
mentos para la vida, pues en el adiestramiento 
físico de su cuerpo, en el cultivo de sus sentidos 
y potencias, en la formación de su entendimien-
to, en la honrada inclinación de su voluntad, en-
cuentra el hombre de mañana la más sólida pre-
paración para ser trabajador, para ser honrado, 
para ser buen cristiano y buen patriota. 
Por eso el maestro, debe cuidar celosamente 
de los libros llamados de lectura. Ha de escoger-
les con discreción y pensando en la trascendencia 
de esas primeras impresiones que el niño recibe. 
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Si los hombres hechos y derechos tienen casi 
todos la superstición de la letra de molde y dan 
a las cosas impresas mucha más importancia 
que a las manuscritas y mucho mayor que a las 
habladas ¿qué no sucederá en el cerebro y en el 
corazón del niño, cuya santa inocencia no puede 
menos de creer a pies juníillas que la palabra se 
ha hecho para expresar con honrada sinceridad 
los pensamientos? 
Los libros de lectura han de ser, por eso, sen-
cillos, atractivos y morales. Sencillos, para que 
el niño los entienda; atractivos, para que le des-
pierten el gusto de leer, y morales, para que ayu-
den y completen la educación moral y religiosa 
que por sugestión directa recibe en la escuela. 
Todas esas condiciones las reúne el libro de 
Pepe Rodao que tengo el honor de presentar al 
público. 
Pepe Rodao es castellano y nadie como él 
puede servir de modelo para manejar la lengua 
de Castilla que la Academia acaba de llamar es-
pañola, como homenaje a lo que ella representa 
en la unidad espiritual de España. Pepe Rodao 
es poeta, y su firma es bien conocida de todos 
los lectores de España y América, que se han de-
leitado tantas veces con los inspirados versos 
de nuestro popular escritor. Pepe Rodao, en fin, 
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ama a los niños porque los tiene, porque es un 
padre amaníísimo y ejemplar que en el seno de 
su hogar feliz y tranquilo, ha practicado esa 
gimnasia cordial, de quien, amando a los hijos 
propios, aprende a interesarse, con ternura y con 
efusión, por los hijos de los demás. 
Decía con razón Blanco-Belmonte al prolo-
gar el libro de nuestro poeta: Mis chiquillos y yo: 
«La gracia ingenua de la niñez, el encanto 
dulcísimo de los capullos que se entreabren en el 
rosal de la vida, los alborozos y las ocurrencias 
de los pequenueloSj que con el cascabel áureo 
de sus risas, son regocijo del hogar, habían en-
contrado feliz expresión en el sentimiento y en 
el arte del padre amantísimo. Travesuras deli-
ciosas, exclamaciones delicadas, reveladoras de 
alta betleza^ moral, daban color de realidad pal-
pitante, calor de efusión a las correctas estrofas. 
Y las estrofas iban surgiendo como estuches la-
brados para guardar los latidos de almitas pu-
ras con pureza de azahar, de azucenas, de nar-
dos, de celindos, de diamelas de toda esa nieve 
cuajada en pétalos que es gala de los altares 
consagrados a María». 
Al felicitar a Pepe Rodao por su nuevo libro, 
no menos aplaudo a la Casa Santarén por su 
acierto editorial de buscar los autores, no preci-
sámente en Madrid, sino donde quiera que se 
encuentren gozando de merecido crédito litera-
rio. Esa es la más fecunda y la más honda des-
centralización. No hace falta escribir en Madrid 
para alcanzar la fama. Fuera de Madrid escribie-
ron el P. Coloma y Leopoldo Alas y Pereda y 
Juan Maragall y Gabriel y Galán y los Padres 
Juan y Miguel Mir. 
Fuera de Madrid, en su rinconcito segoviano, 
donde labró hasta hace poco sus bellas cerámi-
cas Zuloaga, labra sus versos Pepe Rodao a 
quien bien se le puede aplicar este cantar baturro: 
Aunque vives en Rincón, 
no vives arrinconada; 
que en los rincones se crían 
las mejores ensaladas... 
ANTONIO ROYO VILLLANOVA. 
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Al pasar la bandera 
Vibraba el clarín sonoro 
y la bandera que adoro, 
destacaba sobre el suelo 
sus tintas de sangre y oro, 
bajo el pabellón del cielo. 
Marchaba la tropa, y era 
mi padre, siendo yo niño, 
- 10 — 
quien me habló de esta manera: 
—«Cuando pase la bandera, 
salúdala con cariño. 
Quiere amor en homenaje; 
respeto y no vasallaje; 
su triunfo es nuestra victoria, 
y es su ultraje, nuestro ultraje, 
y es su gloria, nuestra gloria. 
Ante ella, haciéndola honor, 
canta el pueblo con fervor 
anhelos que su alma encierra: 
en la paz, trovas de amor; 
himnos de lucha, en la guerra. 
Es en los nobles arrojos 
de valor, cuando la calma 
turban agravios o enojos, 
algo que miran los ojos 
jy está muy dentro del alma! 
Es símbolo que recrea; 
es el bendito santuario 
que guarda el culto a una idea, 
y es en la tumba sudario 
y acicate en la pelea. 
Entre sus pliegues enlaza 
las conquistas de una raza 
y al ondear, siempre hermosa, 
como madre cariñosa, 
nos acaricia y abraza.» 
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i Cómo el consejo olvidar 
y cómo no saludar 
a la bandera, si veo 
que es símbolo y es trofeo, 
y es reliquia y es altarí 
Siempre mi amor la acompaña 
y de sus glorias en pos 
contemplo en toda campaña, 
bajo la bandera a España; 
sobre la bandera a Dios. 
V V V 
Retazo 
Matías escribió un drama 
que resultó un desatino, 
y hay quien le elogia y le llama 
poeta de estro divino 
Pero al ver sus poesías, 
más de alguno ha sospechado 
que es el estro de Matías, 
aun más que estro, ¡estro... peadoí 
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FABULITA 
Cruzó un globo el espacio y a un pollino 
que, con la carga a cuestas, 
marchaba remolón y cojeando, 
por una carretera, 
le dijo: —«Adiós, jumento; 
apresura la marcha, a ver si llegas 
antes que yo, que marcho velozmente 
a la inmediata aldea... 
jNo había reparado que eres cojo 
y no puedes correr...! ¡Chico, dispensa!» 
Dio un resoplido el burro y su camino 
siguió con marcha lenta, 
sin dignarse mirar al que en la altura 
le quería humillar con cuchufletas, 
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y a las dos o tres horas, a su paso, 
en medio de la larga carretera, 
tropezó con el globo que, hecho trizas, 
arrastraba su lona por la tierra, 
falto del gas que le elevó del suelo, 
para impulsarle el viento en su carrera. 
Sin decir el borrico una palabra 
echóse el globo a cuestas 
y a los pocos momentos, cojeando, 
dejó al globo en la aldea 
y al despedirse de él, rebuznó y dijo, 
metiendo entre la lona la cabeza: 
—Ya^es que hemos llegado a un mismo tiempo. 
No te hinches orgulloso y ten en cuenta 
que el que va por las nubes cae a veces 
y el que va cojeando, siempre llega.» 
Y el globo, mustio, replicó: —jHay rebuznos, 
que parecen sentencias! 
V V V 
Retazo 
El tipógrafo Clemente, 
que es de una imprenta operario, 
escribió un libro excelente 
de un mérito extraordinario. 
Le compuso, corrigió 
las pruebas con interés 
y hasta él mismo le ajustó... 
jmas no le pagó después! 
— 14 
Reprensión paternal 
—Eres una habladora sempiterna 
y es un defecto garrafal, chiquilla.— 
Así la dije ayer, serio y ceñudo, 
a una de mis chicuelas que se había 
excedido en la charla, 
estando unos señores de visita. 
«Las cosas no se dicen varias veces 
y cuando alguna niña 
incurre en ese vicio, que es muy feo, 
para que se corrija 
va su mamá y la deja sin el postre, 
como a tí va a ocurrirte cualquier día. 
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El repetir las cosas empalaga 
y molesta y fastidia. 
¿Qué habrán dicho al marcharse esos señores, 
al ver que, sin cesar, les repetías: 
«quiedo galletas, que me competí bollos.» 
No se hace eso, hija mía. 
Las cosas no se dicen tantas veces...» 
—¿En qué piensas, chiquilla? 
—En que... si ahora te oyera, 
te dejaba sin postre la abuelita. 
V V V 
Retazo 
He sabido, y no te ofenda 
que mi indignación refleje, 
que te ha dado una encomienda 
un señor que te protege. 
Como eres un vejestorio, 
diría tu protector: 
—No puede ser ya Tenorio; 
le haremos Comendador. 
— 16 
V G ? j ? A y 
{Hasta el betún! 
El gran problema de la vida aterra. 
Ayer mismo en mi casa lo he sabido: 
como funesfo rastro de la guerra, 
jhasta el betún, señores, ha subido! 
i El betún, santos cielos, 
que siempre le hemos visto por los suelos! 
¿Qué va a ser de las botas, 
que, arrugadas y viejas, aún brillaban, 
y cuando estaban rotas, 
sus rotos con betún disimulaban? 
¿Con qué va ahora a cubrir más de un poeta, 
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si la falta de guita le acomete, 
la blancura indiscreta 
de un calcetín surgiendo de un juanete? 
Se va a poner las botas, se decía 
del que nada tenía, 
si iba en cualquier negocio prosperando. 
¡Qué no diremos, con las cosas éstas 
que nos están pasando, 
de aquel que lleva ya las botas puestas, 
¡y hasta las da betún de vez en cuando! 
Sólo una cosa buena lograremos 
al subir el betún: al tonto o pillo 
lleno de orgullo, humilde le veremos, 
y el por qué de todo esto es bien sencillo. 
jQuién se va a dar betún, que es darse brillo, 
en los terribles tiempos que corremos! 
¡Oh, padres de familia numerosa: 
la carestía del betún es cosa 
que aumenta en los hogares 
los infinitos gastos y gabelas 
que habrá de sufragar la paga escasa! 
¡Pobre de mí, que tengo doce pares 
de botas en mi casa, 
esperando betún... y medias suelas! 
El porvenir es negro; ya no hay modo 
de triunfar de la vida en el combate. 
Todo lo vemos negro, todo, todo... 
¡menos las botas de becerro mate! 
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El medio ambiente 
FABULITA 
—jPero qué mundo! —decía 
una tenca —. No hay un ser 
que rinda culto al deber; 
todo es maldad y falsía. 
El vicio, con su impureza, 
mancha a todos por igual 
y no hay virtud, ni moral, 
ni dignidad, ni nobleza. 
—Yo creo que hay algo bueno, 
—dijo otro pez:— ¿No concibes 
la bondad? 
—No. 
—¿Y dónde vives, 
que así piensas? 
—¡En el cieno! 
19 — 
Niñerías 
—¿Por qué lloras, chiquilla? 
—Porque ha dicho 
mamá que esta mañana íe enfadaste 
cuando mis dos hermanas 
no se supieron la lección. 
— jDiantre 
de niña! ¿Y lloras por tan poco? 
—Es que como ya sabes 
que se quedan sin postre cuatro días... . 
—¿Y tú lo sientes tanto? ¡Eres un ángel! 
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—Déjame a mí sin él y que e coman 
las dos, si te prometen aplicarse. 
—AI contrario, hija mía, tú eres buena 
y en premio a tus bondades, 
el postre que suprimo a tus hermanas 
a tí te le daremos. 
—¿Sí? Pues sabes 
que me fastidias.... 
—¿Y por qué, muñeca? 
—Te lo voy a decir, y no te enfades; 
porque hay de postre queso y no me gusta 
y ya estoy deseando que se acabe... 
V V V 
Retazo 
Hablando en público ayer 
Julián, necio cual ninguno, 
dijo que iba a establecer 
un paralelo oportuno. 
Sobraba la indicación, 
puesto que sabe la gente 
que siempre sus frases son 
para lelos solamente. 
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Era tan necio Ramón, 
zapatero remendón, 
que gruñía y se enfadaba, 
cuando se le tuteaba 
y no le daban el don. 
—¡Yo soy don Ramón! —decía-
y la gente se reía 
de aquel hombre estrafalario, 
y todo el mundo seguía 
tuteándole a diario. 
Por fin, como el hombre iluso 
se ponía el don, su abuso 
quiso el pueblo castigar 
y empezáronle a llamar 
de apodo don Se/opuso. 
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Para él era un sambenito 
y acabó por indignarse, 
poniendo en el cielo el grito, 
y pensó cómo librarse 
de aquel apodo maldito. 
Y no halló otra solución, 
en su triste situación, 
para borrar el apodo, 
que dar un convite a todo 
el pueblo. Lo hizo Ramón, 
y aprovechó los momentos 
de ver a todos contentos, 
para pedir formalote 
que olvidaran aquel mote 
motivo de sus tormentos. 
Prometiéronselo así 
y le dijeron que allí 
no volvería a oír ya 
el don Se/opuso aquí 
y el don Sel opuso allá. 
Su deseo consiguió, 
porque en seguida el abuso 
de aquel mote terminó 
y ahora no es don Se/opuso... 
\ ahora es don Seloquitó! 
Pero bien puede afirmar 
que su empeño singular 
de tener don lo ha logrado 
con el mote que le han dado... 
¡Tiene el don... de no acertar! 
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FABULITA 
A la salida de un túnel, 
en el carril de una vía, 
una hormiga vanidosa, 
la dijo a una lagartija: 
—Hay seres que tratan siempre 
con desdén a las hormigas, 
cuando es tal nuestra importancia, 
nuestro poder y valía, 
que removemos la tierra 
y nos buscamos la vida, 
sin solicitar ayudas 
ni protecciones ridiculas 
de otros insectos mayores... 
En esto la lagartija, 
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oyendo'que un tren llegaba, 
la dijo con ironía: 
—Oye; sepárate a un lado, 
porque un fren cercano silba.... 
—¿Y qué? ¿Que puede aplastarme? 
—No ¡¡que descarrilaría!! 
V V V 
Retazo 
Decía el tragón don Blas 
en un centro de recreo, 
que el arrastre es lo que más 
le entusiasma en el toreo. 
—¿Y por qué? —con interés 
le dije—. 
—Pues es sencillo, 
—contestó— porque después... 
¡venden cada solomillo! 
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Su Pepona 
Colorada, gordiflona 
y grotesca, su Pepona 
encerraba cierro encanto 
para aquella juguetona 
chiquilla que quise tanto. 
Era casi una mujer 
y no renunciaba a ser 
niña por sus candideces 
y con la Pepona a veces 
se solía entretener. 
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Traviesa y angelical 
con instinto maternal 
a su muñeca atendía, 
y afanosa la vestía 
de odalisca, en Carnaval; 
de aguadora en el estío; 
con mantilla en jueves Santo; 
con mantón, si hacía frío; 
de nodriza, con su crío, 
o de reina, con su manto. 
Y de reina o de fregona, 
con los trajes más risibles, 
a veces algo burlona, 
la pintaba a la Pepona 
unos bigotes terribles.. 
En más de alguna ocasión, 
con cariño la besaba 
en su rostro de cartón, 
y otros días la dejaba, 
olvidada en un rincón. 
¡Y en un rincón la encontré 
cuando angustiado busqué, 
al ver a mi hija expirar, 
un rincón donde llorar 
lo mucho que la lloré! 
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Al verla sentí alegría, 
y algo que me enloqueció, 
jy hasta besarla quería 
por ver si me devolvía, 
los besos que ella la dio! 
Y aunque es fea, y gordiflona, 
y grotesca... me emociona, 
y, en mi angustioso penar, 
a veces a la Pepona 
la pondría en un altar... 
V V V 
Retazo 
Ramón, un impertinente 
que quiere echárselas de 
orador grandilocuente, 
suele, como es muy corriente, 
casi siempre hablar de pié. 
Pero a la terminación 
de su plática pesada 
habla sentado Ramón 
y... es la única conclusión 
que suele dejar sentada. 
— 28 
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FABULITA 
«Mira—dijo uri melón, amontonado 
sobre oíros, en un puesto del mercado, 
a una sandía, que bajo él se hallaba 
y de sufrir su peso se quejaba— 
ya sé que íe molesfo 
y como es razonada íu proíesía, 
sube, ocupa mi puesío 
y verás como nadie íe molesía.» 
Y al pensar la sandía, cuerdameníe, 
que hablaba así el melón porque, escondido 
y no tan al alcance de la geníe 
tardaría más tiempo en ser comido, 
cuando el melón, echándolas de aíenío, 
—¿Qué dices? — preguntó, mieníras volvía 
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a hacer su ofrecimiento —, 
contesto la sandía: 
—¡Que no eres tan melón como creíaí 
Derrochando finezas y atenciones 
hay como ese melón, jmuchos melones! 
V V V 
Refazo 
A un joven, que en Jas tabernas 
andaba frecuentemente 
y tomaba cada chispa 
que no podía tenerse, 
le reprendía su padre, 
diciéndole: —¿Por qué bebes, 
si el vino no ha de enseñarte 
nada? Y el hijo, muy terne, 
contestaba:—En la taberna 
todos los hombres aprenden 
que el vino es el gran maestro... 
—Pero ¿y qué enseña? 
— i A hacer eses! 
— 50 
FABULITA 
—Tú, no haces más que imitar 
a la gente y remedar 
sus gestos —le dijo a un mico 
cierto día un lobo— y, chico, 
eso se llama plagiar. 
—¿Sí? Reflexiones iguales 
—dijo el mico, con impropias 
formas y malos modales— 
me han hecho otros animales, 
con que ¿ves?, tú, también copias. 
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A un pollo tomatero 
Y a hace días que te oí, 
y me das la desazón 
con ese quiquiriquí 
que lanzas cerca de mí, 
debajo de mi balcón. 
S i te pudiera coger, 
pagabas caro ese grifo. 
¡Y lo sueles siempre hacer 
a las horas de comer, 
para abrirme el apetito! 
Tu quiquiriquí me altera 
y me ofende y me exaspera 
porque, al llegar a mi oído, 
es un ultraje al cocido 
que a tales horas me espera. 
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Ayer mismo, al mediodía, 
cuando más hambre tenía 
fe oí furioso cantar 
y me obligaste a dejar 
la pluma con que escribía. 
Dirás que no es para tanto; 
pero a esas horas no aguanto 
lo que trae a mi memoria 
ese canto, que es un canto 
jque hasta huele a pepitoria! 
Acabe esa cantinela 
que tu alegría revela 
y que molesta al vecino, 
porque por ese camino... 
vas derecho a la cazuela 
Eres joven y es sabrosa 
tu tierna carne jugosa... 
Yo temo por tu salud... 
jEs siempre tan peligrosa 
la edad de la juventad! 
Cese ese quiquiriquí 
o entónale en otra parte, 
porque de seguir así, 
diré mil pestes de tí, 
que es igual que desplumarle. 
Ya me tienes fastidiado 
y he de advertirte, pollito, 
que andes con mucho cuidado. 
¡Mira... que me tienes frito! 
jMira... que te veo asado! 
Los inconvenientes 
FABULITA 
Retozona y alegre 
triscaba una ternera, 
después de disfrutar a su capricho 
del verde prado la jugosa yerba. 
—¡Soy dichosa! —a la madre 
la dijo satisfecha— 
y contestó la vaca: —Más serías 
si a nadie le gustaran las chuletas. 
V V V 
Diálogo 
—Mi amigo Ernesto socorre 
al jubilado Carranza. 
—¿Pero el sueldo no le corre? 
—Le corre, mas... no le alcanza. 
- 3 -
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{Buen parroquiano! 
Llegué a un bazar un día 
y a un dependiente 
que despacha a los hombres 
rápidamente 
y, en cambio, si van chicas 
encantadoras, 
le gusta entretenerlas 
dos o tres horas, 
echándolas piropos, 
que es su manía, 
y que es... ¡lo que en su caso 
también yo haría!; 
pues a ese dependiente, 
que habla sin tasa, 
le dije: —Tengo cuatro 
chicas en casa. 
—¿Tute? 
—jTute! y por eso 
tú te harás cargo 
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de que no me es posible 
pasar de largo, 
sin llevar a las nenas, 
como es corriente, 
algunas chucherías... 
—Perfectamente. 
—¿Muñecas? 
—Quiero cuatro; 
cuatro polveras; 
cuatro aros con esquilas; 
cuatro pulseras; 
cuatro balones grandes; 
cuatro almohadillas, 
y cuatro saltadores; 
cuatro vajillas; 
cuatro portamonedas; 
cuatro mundillos, 
de esos de hacer encaje 
con los bolillos; . 
cuatro frascos pequeños, 
llenos de esencias... 
—Va usted a consumirnos 
las existencias. 
—Quiero cuatro aeroplanos 
chiquirritines, 
que surquen los inmensos 
aéreos confines. 
—De esos lindos juguetes 
se ha hecho gran venta. 
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—¿Y suben? 
—¡Casi tanto 
como su cuenta! 
—jComo son cuatro chicas! 
—jSí, no lo olvido! 
—Comprendo como padre 
que me he excedido, 
pero... 
—Siga diciendo; 
no haga usted caso. 
—Ya he pedido bastante; 
de aquí no paso 
Ahora quiero... 
—Usted diga 
lo que le halague. 
—jPues la cuenta... y con ella. 
quien te la pague! 
V V V 
Retazo 
A un taller muy conocido 
fué a aprender el corte Olvido, 
y nadie podrá negar 
que sí que aprendió a cortar... 
(No hay más que verla el vestido). 
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La farsa social 
FABUL1TA 
Un perro y un burro hablaban 
de que habían los dos visto 
volar a un buey y, uno y otro, 
fingiéndose convencidos, 
al despedirse decían, 
echándoselas de pillos: 
—¡Anda, cómo le he engañado! 
—jQué ionio, se lo ha creído! 
V V V 
Retazo 
No pudiendo un mal espada, 
una tarde en Valdemoro, 
dejar humillado al toro 
para darle una estocada, 
ciego de tanto bregar, 
así a un torero le habló: 
—Me dejo coger si no 
consigo al toro matar. 
—No haga usté ese disparate. 
—Pues pónmelo bien. 
—Lo haré. 
¿Cómo se le pongo a usté? 
—¿Que cómo? Pues... con tomate. 
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Segando írigo 
Razonando a mi manera, 
me decía: —Yo quisiera 
gozar un día el honor 
de haber sido segador, 
unos minutos siquiera... 
Y en una tarde estival, 
con un calor infernal, 
pasando algunas faíigas, 
segué al fin un haz de espigas 
en un hermoso trigal. 
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Al verme pasar sudores, 
bajo el esplendor de un cielo 
lleno de intensos fulgores, 
reían los segadores 
encorvados sobre el suelo. 
Y alguno de los que, ufanos, 
amontonaban más granos, 
decía al mirar mi afán: 
—jSi no comieras más pan 
que el que han de segar tus manos! 
—¿Tan torpe y débil seré 
—decía— que no podré 
gritar con altiva voz: 
—Aquí está el haz que segué 
afanoso con mi hoz. 
Y en un pueblo segoviano, 
al fin, sobre unos rastrojos, 
una tarde de verano, 
consiguieron ver mis ojos 
el haz que segó mi mano. 
y me sentí triunfador 
al contemplar con amor 
la seca y dorada mies 
amontonada a mis pies, 
regada con mi sudor. 
—jQuién sabe —llegué a exclamar— 
si este trigo irá a aplacar 
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luego el hambre de cualquiera, 
o irá desde la panera 
a ser hostia en el aliar! 
jQué entusiasmo y qué alegría 
el haz de espigas hermoso 
en mi alma rne producía! 
jSiempre recuerdo orgulloso 
que fui segador un día! 
Placer igual no comprendo 
a! que entonces gocé yo 
y ahora mismo estoy creyendo 
que este pan que estoy comiendo 
es el pan que segué yo 
V V V 
Retazo 
Entró a comprarse unas gafas, 
en cierta ocasión, Miguel, 
y las pidió al dependiente 
del número dieciséis. 
—De ese número no tengo, 
le dijo el muchacho 
— Pues 
démelas de otro cualquiera 
—contestó el comprador— que 
para que me sirvan, algo 
de mi parte he de poner. 
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El miedo 
FABUL1TA 
En un estanque, unos peces 
comenzaron a decir 
que aquel recinto era estrecho; 
que los sacaran de allí; 
que su vida era un suplicio 
y que si, al cabo y al fin, 
no lograban su deseo 
de irse a otro lado a vivir, 
sin respetar a nadie iban 
a armar la de San Quintín. 
Lo oyó el dueño del estanque 
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y exclamó furioso: —¿Sí? 
{Ahora veréis lo que es buenoí 
Y con la intención más ruin 
los metió en una pecera. 
Hoy están peor allí 
y, temiendo otro castigo, 
aunque no pueden vivir, 
cuando ven al dueño, exclaman: 
—jQué a gusto estarnos aquí! 
V V V 
Retazo 
Original quiere ser 
el periodista Juan Peña 
siempre que escribe, y ayer 
se puso el borrico a hacer 
de una boda la reseña, 
y por decir, al hablar 
de la nueva desposada, 
que iba con la flor de azahar, 
escribió sin vacilar 
que la novia iba azarada. 
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La primera limosna 
Murió la madre, y el niño, 
en la más triste orfandad, 
falto de pan y cariño 
fué a implorar la caridad, 
mientras su alma atormentaba 
el pensar que no vivía 
la madre que le besaba 
y en sus brazos le dormía. 
A una casa se acercó 
y le salió a responder, 
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cuando a la puerta llamó, 
con un niño, una mujer. 
Y mirando a aquellos seres, 
el rapaz, con embeleso, 
al preguntarle: —¿Qué quieres?, 
contestó llorando: —}Un beso! 
V V V 
Retazo 
El párroco don Miguel, 
siguiendo santos caminos, 
costea a sus dos sobrinos 
la carrera que ha hecho él. 
Los dos la quieren seguir, 
pero su padre Clemente, 
les castiga horriblemente 
para hacerles desistir. 
Y chilla, rabia y se altera 
arropellando por todo, 
sin pensar que de ese modo 
les ayuda en su carrera, 
pues aseguran formales, 
bendiciendo esas locuras, 
que el tío les hace curas 
y su padre cardenales. 
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jUna cosa es predicar...! 
Para ver si me gustaban 
unas muestras de garbanzos, 
en plena plaza, una tarde 
me detuvo un aldeano, 
de esos que llevan sombrero 
de anchas alas, traje pardo 
y gran faja donde meten 
el bolsillo con los cuartos. 
—jCalla! —le dije al labriego— 
¿tú eres Roque, aquel muchacho 
que cursó en el Instituto 
conmigo dos o tres años, 
siendo la envidia de todos 
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los que en tu tiempo estudiamos? 
— E l mismo. 
—¿Tú aquel alumno 
formalote y aplicado 
que, dando elocuentes pruebas 
de tener un talentazo 
enorme, ganaba premios 
y dejaba bizco al claustro 
de profesores? Pero, hombre, 
¿y cómo te has resignado 
a abandonar el camino 
del estudio, donde tantos 
y tan legítimos triunfos 
te tenía reservados 
tu asombrosa inteligencia? 
¿Podías haber llegado 
a ser del foro una gloria, 
o un ilustre catedrático, » 
o un ingeniero famoso, 
o un médico renombrado, 
y te has metido en el pueblo 
donde obscuro, torpe y zafio, 
has quedado reducido 
a un vendedor de garbanzos? 
No tienes disculpa y eres 
un imbécil, que has tirado 
tu porvenir por los suelos, 
los libros abandonando, 
por entregarte a una vida 
sin anhelos ni entusiasmos, 
que atrofia la inteligencia 
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y no ha de ofrecer encantos 
para el que siente la vida 
del espíritu Has dejado 
las conquistas del estudio 
para vivir en el campo, 
sin acariciar ensueños, 
ni sentir esos halagos 
del alma, cuando camina 
por mundos imaginarios... 
Serás rico, jquién lo duda! 
y vivirás muchos años, ~" 
mas reniega del dinero, 
si no sabes disfrutarlo-
{Conquistar renombre y gloria! 
{Lograr éxitos y aplausos! 
¡Imponerse a los que suben! 
{Brillar y ser admirado!... 
¡Eso es vivir!... No hacer eso 
es ser un pobre diablo 
y pasar por este mundo 
sin dejar el menor rastro, 
y sin gozar de la vida 
los deliciosos encantos. 
De este modo hablé al labriego 
torpe, obscuro, rudo y zafio 
y al contemplarle robusto 
y coloradote y sano, 
satisfecho de la vida 
marchar por la calle abajo, 
exclamé, dando un suspiro: 
—¡Ay, quien vendiera garbanzos! 
FABUL1TA 
Riñeron dos, y uno de ellos 
sacó un arma de improviso 
y, al herir a su contrario, 
resultó también herido, 
por olvidar que aquel arma 
era un arma de dos filos. 
Más de un necio literato 
pretende echarla de crítico, 
e incurriendo en mil errores 
suele ponerse en ridículo, 
porque ignora que es la pluma 
también arma de dos filos. 
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La caridad 
Envuelta en resplandores de alegría 
combate al mal, en implacable guerra, 
y ^ s el beso amoroso que a la tierra, 
entre nimbos de luz, el cielo envía. 
Es ternura y es paz y es armonía; 
es término al dolor que al mundo aterra, 
y en vibraciones de bondad encierra 
tesoros de infinita poesía. 
Surge sembrando amor, grande y sublime; 
engendra gratitud; besa y redime, 
y es caricia y perdón en ocasiones. 
Es siempre vencedora en la batalla 
y cuando abraza al mundo, el mundo estalla -: 
en hermosa explosión de bendiciones. 
— 4 — 
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El copo de nieve 
FABUL1TA 
í\. Viendo un copo de nieve que caía, 
extendiendo la mano, así decía 
un niño en un balcón: —No me acomodo 
a que pierdas tan pronto tu hermosura; 
quiero evitar que caigas en el lodo 
para perder tu virginal blancura.— 
Cayó el copo en la mano del chicuelo 
y le dijo: —En verdad, no llegué al suelo; 
mas no te puedo estar agradecido 
porque, al darme calor, me has derretido. 
iCuánto noble propósito florece 
en el hermoso corazón humano, 
que después se envilece 
cuando le quiere ejecutar la mano! 
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A falta de Capitán... 
En una pequeña villa 
perteneciente a Casti l la, 
quisieron representar, 
una noche, el popular 
Tenorio del gran Zorril la. 
La idea era superior 
y, sin respeto al autor 
que logró eternos laureles, 
hizo el mozo director 
el reparto de papeles. 
Ya todo dispuesto estaba 
entre mozos y doncellas 
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y únicamente faltaba 
un personaje: ¡quedaba 
por repartir el Centellas! 
Enterado el sacristán, 
que de Avellaneda hacía, 
dijo: —Calmad vuestro afán; 
pues yo prometo, a fe mía, 
ique encontraré un capitán! 
Y bien pronto al director, 
solucionando el asunto, 
se presentó el nuevo actor: 
era hijo del herrador 
y sordo como un difunto. 
Y aun cuando este inconveniente 
no era flojo, prontamente 
el sordo empezó a ensayar, 
porque no había más gente 
disponible en el lugar. 
En más de un ensayo, al ver 
que, como era de temer, 
el sordo desentonaba, 
el director exclamaba: 
— E l sordo. . la va a meíer. 
y en efecto, así pasó. 
E l día ansiado llegó 
y entre el bullir y el jolgorio 
del público, comenzó 
a hacerse el Donjuán Tenorio. 
Y el mozo de la sordera 
tropezó de tal manera 
y fué tal su desventura 
p-
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que, en fin, estuvo a la altura 
de un cernícalo cualquiera. 
Y en el sexto acto, señores, 
entre los espectadores 
se armó la Dios es Cristo, 
porque nunca habían visto 
tales torpezas y errores. 
Entonces se adelantó 
al proscenio Avellaneda, 
el-que al capitán buscó, 
-y de esta manera habló: 
—Por si la cosa se enreda, 
sepa el público indulgente 
que aunque busqué con afán, 
capitán, faltaba gente 
y si este no es capitán, 
en cambio, es algo teniente... 
V V V 
Retazo 
E l hombre, en su tierna edad, 
con instintos bienhechores, 
respeta árboles y flores 
y es todo amor y bondad. 
Después, destruyendo goza,, 
y adquiere hábitos malditos. 
De pequeño hace pinitos... 
¡y más tarde los destroza! 
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FABULITA 
Cierto gallo vocinglero, 
estúpido y enfatuado, 
decía en tono altanero, 
que estaba en el gallinero, 
sin motivo postergado, 
mientras otro gallo había 
que era feo y no tenía 
el más pequeño atractivo 
y estaba siendo motivo 
de cariño y simpatía. 
A l oír tanta bobada, 
le dijo un pollo: —Te escucho 
y, vamos, me desagrada, 
pues no te quitamos nada; 
jes que te pones tú mucho! 
¡Tenía razón! 
Pasó a todo correr un automóvil 
que ocupaban dos jóvenes, por unos 
pequeños pueblecitos, asustando 
con su veloz carrera a todo el mundo. 
Como era de temer, causó desdichas, 
pues al cruzar un pueblo arrolló a un grupo 
de aldeanos que alegres conversaban, 
y hubo heridos y muertos y contusos. 
Se quiso averiguar quienes habían 
causado tanto mal y no se supo; 
pero se abrió el sumario de costumbre 
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y declararon ante el juez algunos 
que habían presenciado lo ocurrido, 
y, entre ellos, un vecino, zafio y bruto, 
que entre otras muchas cosas ignoraba 
que hay quien gasta automóvil en el mundo. 
Y al preguntarle el juez: —¿Usté recuerda 
si el automóvil en cuestión era uno 
de cuarenta caballos, que ocupaban 
dos individuos, contestó confuso, 
recordando a los dos del automóvil: 
—De cuarenta caballos... ¡y dos burros! 
V V V 
Retazo 
Dice que tiene Senén 
una obra medio acabada, 
pero que no encuentra quien 
le quiera hacer la tirada. 
Y yo, la verdad, lo niego 
y digo que no delire; 
que la concluya, que luego 
no ha de faltar quien la tire. 
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Algo es algo 
FABULITA 
Robó un granuja y, luego, 
para enmendar su hazaña, 
partió con un mendigo 
la cantidad robada. 
Así muchos bribones 
buscan la paz del alma, 
— sin ver que no consiguen 
ni aun atenuar su falta, 
pues nunca hay acción buena, 
si nace de otra mala... 
(¡aunque peor sería 
robar y no dar nada!) 
V V V 
Retazo 
¡Cuánto hubieran renegado 
de la vida, muchas veces, 
las chicas que no han pensado, 
ni piensan más que sandeces, 
si no llevaran detrás 
o al lado, todos los días, 
pollos que no saben más 
que decir majaderías! 
— 05 
GCICRAL! 
(En memoria de mi hijo) 
Junio a mi mesa colgado, 
como reliquia gloriosa, 
tengo su sable mellado 
y con el puño abollado 
por su mano primorosa. 
En mi tristeza fatal 
no encuentro placer igual 
al de besar ese sable. 
¡Con él era general 
aquel hijo inolvidable! 
Siempre con él batallando 
y siempre alegre y saltando 
lo esgrimía de cien modos, 
mientras, a su voz de mando, 
le obedecíamos todos. 
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—¡A formar! —gritaba él— 
y, en mi paternal ventura, 
dejaba piuma y papel 
para cuadrarme ante aquel 
general en miniatura. 
A veces, con sumisión, 
su madre también cedía 
frente al bizarro mandón 
que, ante los dos, parecía 
que mandaba un batallón. 
Si ante un belicoso exceso 
de aquel caudillo travieso 
la tropa se sublevaba, 
el jefe capitulaba 
y había que darle un beso. 
Con su mando el chiquitín 
se encontraba en sus delicias 
y a veces ponía fin 
a esos juegos, un motín 
de besos y de caricias. 
Y viendo nuestra esperanza 
en el intrépido niño, 
sin reparo ni tardanza 
cumplíamos la ordenanza 
que nos dictaba el cariño. 
jCon cuánto dolor contemplo 
el sable, que a la memoria 
me trae la perdida gloria! 
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¡Aquel valeroso ejemplo 
me llevaba a la victoria! 
Tras'de mi jefe querido, 
a la lucha decidido 
marchaba siempre de frente. 
¡Hoy me declaro vencido, 
sin ideal que me aliente! 
¡Oh, sable, nunca olvidado, 
que me haces perder la calma; 
roto, inservible y mellado, 
únicamente has quedado 
para partirme a mí el alma! 
Ya no ha de esgrimirte aquel 
que en el combate cruel 
sufrió una herida mortal... 
¡Qué triste está mi cuartel 
faltando su general! 
V V V 
Retazo 
—Borracho, di, Ceferino 
¿tú lo escribes?.. 
—Con v. 
—¿Con vi ¡Qué desatino 
más garrafal! ¿Y por qué? 
—Porque procede de vino. 
Los desahogados 
FABULITA 
Así decía un gato: 
—¡Qué satisfecho vivo! 
No hay casa cual la casa 
en que, por suerte, habito; 
me cuidan con esmero; 
me tratan con gran mimo 
y si come mi dueña 
un manjar exquisito, 
no se queda tranquila 
si no lo pruebo. 
—Chico 
--le contestó otro gato— 
te escucho y no te envidio. 
—¿Por qué? 
—Porque tú tienes 
que estar agradecido 
y yo disfruto, libre, 
de todo cuanto has dicho... 
jentrando en tu despensa 
por un agujerito! 
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La terrible competencia 
A un famoso aviador 
que, con mucha sangre fría, 
en cien concursos había 
resulfado triunfador, 
con la idea halagadora 
de explotarle en adelante, 
le llamó el representante 
de una casa constructora 
de aparatos voladores, 
y le hizo esta confidencia: 
—Quiero hacer la competencia 
a los demás constructores; 
y una ganancia, no escasa, 
le ofrezco si vuela usté 
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sólo en los biplanos que 
se construyen en mi casa. 
Si acepta saldrá de apuros 
y logrará un fortunen 
porque por cada ascensión, 
le daré a usted diez mil duros. 
Pero obtendrá esa ganancia 
por subir a las alturas, 
si desciende sin roturas 
ni percances de importancia, 
pues no infundiendo'temores 
y no despertando escama, 
es como crece la fama 
de todos los constructores. 
¿Acepta usted? 
—Aceptado. 
Y hecho el trato, sin dudar, 
pronto comenzó a volar 
el campeón afamado. 
Pero iay! era cada vuelo 
un desastre, pues dejaba 
siempre, cuando aterrizaba, 
cien heridos por el suelo, 
porque al bajar imprudente, 
sin poderse detener, 
como un rayo iba a caer 
en donde había más gente. 
Y con tales desaciertos, 
después de cada ascensión 
recogían un montón 
de contusos y de muertos. 
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Y el aviador, tan mala 
fama, por torpe, alcanzó, 
que ni una vez consiguió 
las cincuenta mil del ala. 
Su campaña aterradora, 
tan siniestra y alarmante, 
indignó al representante 
de la casa constructora 
y dijo al aviador: 
—Pero usted me toma el pelo... 
—¿Por qué? 
—{Porque cada vuelo 
que hace usted, es un horror! 
Y con su pericia escasa 
y su torpeza fatal 
perdemos un dineral 
inmenso usté, yo y la casa. 
¿Diez mil duros? ¡Insensato! 
—Sí, pero es que me da veinte 
la funeraria de enfrente 
por cada mortal que mato. 
V V V 
Retazo 
Está tan falto de ropa 
el actor cómico Juan, 
que hasta, para hacer de Adán, 
necesita el guardarropa. 
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Duda cruel 
F A B U L I T A 
Los dos hombres que primero 
en el mundo se encontraron, 
hay quien dice que se hablaron 
de este modo: —Compañero, 
¿sabes lo que digo? 
- ¿ Q u é ? 
—Que siento orgullo profundo... 
¡Entre los seres del mundo 
el hombre es el rey! 
—Sí¿eh?. . . 
—¿Es que lo dudas? 
—Jamás, 
pero... ¿y quién lo ha dicho? 
—jYo! 
— E l caso es que como no 
saben hablar los demás... 
- 5 — 
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El árbol en el arte 
Es de las artes bellas, 
que con ritmos y formas 
endulzan de la vida 
la senda pedregosa, 
el árbol un resumen 
y compendio de todas. 
Hay música en sus ramas, 
cuando agita la fronda, 
en la apacible noche, 
la brisa rumorosa 
y cuando en él anidan 
íos pájaros y entonan 
sus trinos armoniosos 
saludando a la aurora; 
encuentran los pintores 
matices en sus hojas, 
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que el agua reverdece 
y que el sol tornasola 
y todos los artistas 
su gallardía copian, 
llevando la hermosura 
del árbol a sus obras, 
porque en él hay poesía, 
hay ritmos y hay estrofas, 
hay variados matices, 
hay belleza en sus formas 
y hay arte y hasta gracia, 
ya que todos pregonan, 
en elogio del árbol, 
que tiene buena sombra. 
V 7 V 
Refazo 
Ernesto, que es medio loco, 
un mal libro ha publicado, 
y asegura que hace poco, 
de texto le han declarado. 
Y yo, que conozco a Ernesto, 
digo que no es muy probable 
que pueda servir de texto 
un libro que es detestable. 
68 -
Las bodas de oro 
Se casaron Teodoro y Rosalía, 
como se casan los demás moríales, 
y íranscurrido un día y oíro día, 
sin que nada íurbara su alegría, 
cumplieron los cincuenta afios cabales 
de su feliz unión. Como es corriente 
ella y él, con placer extraordinario, 
quisieron celebrar alegremente 
el día de tan fausto aniversario 
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y aunque ella era una vieja impertinente 
y él era un achacoso octogenario 
y aunque los dos, rendidos bajo el peso 
de su edad avanzada, 
temían cometer cualquier exceso 
en su vida arreglada, 
el abuelo y la abuela, 
entre el alegre y bullicioso coro 
de toda su crecida parentela 
celebraron, al fin, las bodas de oro. 
De la fiesta el programa prepararon 
y, no olvidando ni el menor detalle, 
para animar la casa, hasta se echaron 
a buscar un manubrio por la calle. 
Llegó el soñado y venturoso día 
de celebrar la fecha del casorio 
y todo era algazara y alegría 
y bullicio y jolgorio... 
(iEs decir, el jolgorio y el bullicio 
que pueden permitirse dos moríales 
al cumplir medio siglo de servicio 
en las rudas campañas conyugales!) 
Comenzó la comida; al primer plato, 
el pobre don Facundo 
ya tuvo que tomar bicarbonato, 
y al llegar el segundo 
también su pobre y averiada esposa, 
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dejando la cuchara de repente, 
se sintió tan molesta y tan hiposa 
que pidió la magnesia efervescente. . 
Renunciando al placer de la comida 
tomaron té los dos y así lograron, 
sin los temores de acabar su vida, 
llegar hasta el momento en que sonaron 
entre el concurso aquel, medio aburrido, 
las notas de un alegre vals corrido. 
—¡Que bailen los abuelos! —inclementes 
gritaron los amigos y parientes, 
y hasta lleno de gozo un pequenuelo, 
al que el alegre vocerío excita, 
gritó dando patadas en el suelo: 
—«Que bailen el abelo y la abelita! 
jQue bailen la abelita y el abelo!» 
Ya renegando de sus bodas de oro, 
a bailar decidióse la pareja, 
poniendo fin al insufrible coro, 
pero perdió el compás la pobre vieja; 
dio un traspiés don Teodoro 
y viendo castigada su locura 
y su vida en un brete, 
por un lado rodó una dentadura, 
por otro la peluca del vejete 
y los dos, fatigosos y rendidos, 
rodaron por el suelo doloridos. 
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Allí acabó el saínete; empezó el drama 
y, tristes y vendados, 
tuvieron que meterles en la cama 
y llamar al doctor los convidados. 
Y conteniendo su angustiada queja, 
al contemplar vendado a su marido 
burlonamente preguntó la vieja: 
—¿Qué me dices, Cupido? 
Y al mirar él la facha de su esposa, 
asmática y llorosa, 
y al verse el pobre viejo hecho un petate, 
exclamó con palabra quejumbrosa: 
—¡Que a nuestra edad ha sido un disparate! 
¿Y estas son bodas de oro? ¡A cualquier cosa 
lo llaman las patronas chocolate! 
V V V 
Retazo 
Una capa muy vieja que tenía, 
como no me servía 
porque sólo de noche la sacaba, 
cuando el frío a sacarla me obligaba, 
a un pobre se la he dado el otro día 
y, ¡oh contrastes horribles de la suerte!, 
la capa que por vieja he desechado, 
¡el pobre la conserva con cuidado, 
para los días que repican fuerte! 
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¡El pobre cero! 
FABULITA 
He observado que escribimos 
siempre pequeñito el cero, 
y no he podido explicarme 
la causa de tal empeño. 
Debe ser, sin duda alguna, 
porque como, de chicuelos, 
al aprender a hacer números, 
siempre nos dijo el maestro 
que el cero no vale nada, 
hemos achicado el cero 
y hace mal papel al lado 
de sus oíros compañeros 
uno, dos, tres, cuatro, cinco, 
seis... etcétera, que veo 
que los hacemos más grandes, 
sin saber por qué lo hacemos. 
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Escriban ustedes una 
cifra cualquiera y apuesto 
a que, sin que se den cuenta, 
y aunque se fijen en ello, 
verán que al cero le achican 
y que yo estoy en lo cierto. 
Lector: No te achiques tanto 
que te pase lo que al cero, » 
que dicen que nada vale 
y le hacemos más pequeño. 
V V V 
Retazo 
Hay hombres eminentes 
que, en ciertos cargos, 
adquirieron la fama 
de ser honrados, 
aunque pudieron 
cultivar el chanchullo 
y hacer dinero. 
No me opongo a que el mundo 
les considere; 
mas bueno es, por si acaso, 
tener presente 
que los más grandes, 
necesitan más cieno 
para enfangarse. 
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A un sabañón 
¡Oh, sabañón maldito 
que ahora me estás picando 
en la punta del dedo 
menique de mi mano; 
no pido que revientes, 
de tu maldad en pago, 
porque si tú revientas 
nada iré yo ganando; 
pero al mirarte altivo, 
rabioso y colorado, 
reniego de tu casta 
y de tus picotazos. 
¡Ya tendrás tu castigo, 
en cuanto llegue Mayo! 
Tú, pica que te pica, 
mientras me estoy rascando, 
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excitas mi sistema 
nervioso y no te aplasto 
porque me dolería, 
como propio, tu daño. 
Aunque picáis más veces 
en los pies que en las manos 
y esto claro demuestra 
que no picáis muy alto, 
vuestra hinchazón horrible 
molesta tanto y tanto 
que no hay nadie que pueda 
con calma soportaros, 
y ni la musa pica 
con vuestros picotazos. 
¡Oh, sabañón maldito 
que ahora me estás picando, 
eres odioso y feo, 
molesto y antipático! 
En tu picar no cesas 
¿y te sigues hinchando?... 
Pues lo que yo te digo 
no es para hincharse tanto! 
V V V 
Retazo 
«No hay amigo mejor que uno mismo> 
—decía Ramón— 
pero un duro buscaba ayer tarde 
y... ni él se le dio. 
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El sistema más cómodo 
FABULltA 
Pegando a los animales 
con los que estaba enojado, 
hizo'un borrico ilustrado 
varias críticas formales, 
y^ aunque el perro, a todas horas 
le ladraba y le ofendía 
y a veces le dirigía 
palabras calumniadoras. 
el borrico, con cordura 
y demostrando cachaza, 
no dirigía a la raza 
canina, ni una censura; 
y si alguien le aconsejaba 
variar de procedimiento, 
con mucha calma el jumento 
de este modo contestaba: 
—¿Variar? No, pues sé, a pesar 
de que es grande mi ignorancia, 
que sin darles importancia, 
hago a los perros rabiar; 
pues sin publicar sus yerros, 
ya pasan muy malos ratos, 
siempre que elogio a los gatos, 
que es censurar a los perros. 
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jEn hombros! 
En no sé qué novillada, 
en Getafe o en Irún, 
quedó una tarde un espada 
a la altura del betún. 
No logró con maestría 
dar un solo capotazo 
y al matar, ya se sabía, 
cada estocada, un sablazo. 
Llevó cien mil revolcones, 
y de trances tan fatales 
salió con muchos jirones 
y no pocos cardenales. 
- — 78 — 
AI público, tal faena 
le sacó de sus casillas 
y, furioso, echó a la arena 
comestibles y almohadillas, 
atronando los oídos 
del espada desdichado, 
con insultos y silbidos 
que él oía resignado. -
Al terminar la corrida, 
cuando, ciega de furor, 
la gente iba decidida 
a Iynchar al matador, 
entre aquel lío infernal 
se empeñó un aficionado 
en sacar en hombros al 
que tanto había insultado. 
. —¿No ha podido estar peor 
y en hombros quieres sacarle? 
—le dijo un espectador— 
y replicó: —Sí, señor; 
en hombros... jpara estrellarle! 
V V V 
Retazo 
Antón, que es un comilón, 
después de cada comida 
tiene siempre indigestión, 
y aun dice al comer Antón 
que está haciendo por la vida. 
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A mi jilguero 
Escucho la armonía 
de tus canciones; 
pero como han subido 
los cañamones 
y hoy no puede comprarlos 
el que no es rico, 
tendrás que, si esto sigue, 
cerrar el pico... 
Nos va dejando el hambre 
como fideos 
y no han de enlusiasmarnos 
esos gorjeos 
porque, por cada trino 
dulce que exhales, 
¡trinaremos cien veces 
muchos mortales! 
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Como están alcanzando 
los comestibles, 
precios escandalosos, 
casi increíbles, 
te conviene callarte 
y hacerte el maula, 
porque si cantas^mucho 
desde tu jaula, 
como también la carne 
tanto ha subido... 
cualquier día te echamos 
en el cocido! 
Aunque te crees seguro, 
porque estás alto 
y no puede la gata 
dar ese salto, 
de echarte a la bartola, 
no busques modo; 
jque un gato sin cordilla 
salta por todo! 
Hoy los únicos pájaros 
que no perecen, 
son pájaros... de cuenta 
que se enriquecen, 
mientras que tu, flacucho, 
callado y triste, 
te ves sin cañamones 
y sin alpiste. 
Pero en fin, no protestes, 
pobre jilguero, 
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que te veo de patas 
en el puchero. 
¿Que como está tu cuerpo 
como un alambre, 
no me podrás un día 
matar el hambre? 
Ya lo sé, pe.ro piensa 
que esto es tremendo... 
jy hay que hacerse ilusiones 
para ir comiendo! 
V V V 
Retazo 
—¡Que salga el autor! —gritaba 
el público en el estreno 
de un drama horrible, que estaba 
de vulgaridades lleno. 
Y entre silbidos y mueras, 
repitió un espectador: 
—jQue salga... por peteneras, 
a ver si lo hace mejor! 
- 6 -
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El 6.230 
FABUL1TA 
Un año, en el sorteo 
que siempre se celebra 
precisamente el día 
antes de Nochebuena, 
salió premiado el número 
seis mil doscientos treinta, 
con el famoso gordo 
con que en España sueñan 
el rico y el que nunca 
tuvo ni dos pesetas 
y que a la lotería 
por alcanzarlas juegan. 
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Al siguiente sorteo, 
en el bombo en que se echan 
las bolas, el dichoso 
seis mil doscientos treinta, 
a los otros miraba 
con tal indiferencia 
y con orgullo tanto, 
pensando en su riqueza, 
que ni un número había 
que a hablarle se atreviera: 
—jYo valgo más que todos! 
—gritaba con soberbia— 
y ya que por mi suerte 
obtuve estas riquezas, 
ni a nadie debo nada, 
ni espero... 
—Calla y piensa 
—le contestó otro número, 
de condición modesta— 
que te empujamos todos, 
para que tu salieras. 
jEn este mundo hay cada 
seis mil doscientos treinta! 
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Consejo de familia 
Alrededor de la camilla, anoche 
se celebró el consejo 
que formamos mi esposa, mis chiquillas 
y yo, que las presido. 
Andaba el sueño 
rondando a las pequeñas, y aspiraba 
a entretenerlas el preciso tiempo 
para que sé comieran las sopitas, 
su nocturno banquete predilecto, 
en el que casi siempre las sorprende 
el que interrumpe sus sencillos juegos, 
el dulce, el invisible, 
el plácido Morfeo. 
—Vamos a ver —las dije— es necesario, 
porque los años pasan en un vuelo 
y las coplas dan poco 
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y tendréis que casaros con el tiempo 
(jsi es que cae esa breva!), qué muchachos 
de los que a todas horas estáis viendo, . 
preferiréis mejor. 
Cada una puede 
expresar claramente su deseo 
para que vuestra madre 
os explique después sobre el terreno 
(ya que a su negociado corresponde) 
cómo habéis de tender vuestros anzuelos. 
Habla tú, Fuencisüta (tiene ocho años 
y es la mayor). 
—Pues yo, papá, pretendo 
llegar a rica y, por lo tanto, aspiro 
a que pida mi mano el zapatero, 
pues siempre, a fin de mes, mamá nos dice 
que se gasta en calzado medio sueldo. 
—No vas descaminada. 
—Tú, Adelita 
(esta Adelita es la mediana, pero 
no estoy conforme en eso con su madre; 
para mí es la peor), dime al momento 
¿a quién quieres por novio? 
—¿Yo? Pues, mira, 
a Perico, el bollero, 
pues como hace unos bollos tan sabrosos 
podré atracarme de ellos. 
—Y tú, Valentinita (a la pequeña, 
que ha cumplido tres años en enero, 
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la pregunté): ¿con quién quieres casarte? 
Dímelo, mocosilla. 
. —Pues yo quelo 
—me contestó resuelta— 
cásame con mamá, porque estoy viendo 
que siempre, a fin de mes, de la oficina 
tú la taes el dinero, 
y luego algunos días, tempanito, 
cuando tú estás durmiendo, 
al limpíate la ¡opa, va y te limpia 
los cuatos del bolsillo del chaleco... 
¡No hay que decir, ante estas confesiones, 
cómo acabó el consejo! 
V V V 
Retazo 
Ayer, al salir de casa 
el autor cómico Gil, 
resbaló, cayó en la acera 
y, al ver al hombre en un tris, 
echóse a reir la gente 
que pasaba por allí. 
¡Algún golpe de los suyos 
había de hacer reir...! 
- 8 7 — 
Cantares 
No hagáis novillos, muchachos, 
que he conocido a más de uno 
que empezó haciendo novillos 
y terminó haciendo el burro. 
En Nochebuena, mi padre 
tiene manías atroces; 
le dá al maestro una torta 
y al médico, dos capones. 
Que no sabe escribir, dice 
tu hermano, modestamente, 
y ya lo creo que sabe. 
{Muchos le han visto hacer eses! 
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La ingratitud de la ignorancia 
FABUL1TA 
Enjugándose el sudor 
de su faz tostada y ruda, 
bajo una encina copuda 
halló sombra un segador. 
Y mirando al sol decía: 
—Tu intenso calor me espanta. 
jSi tú no existieras, cuánta 
mi felicidad sería! 
¡Qué contrario y diferente 
eres a este árbol hermoso! 
Tú me abrasas y él, frondoso, 
me da sombra y fresco ambiente. 
Y el sol dijo: —Se adivina 
que eres un necio hablador. 
¿Tú crees que, sin mi calor, 
daría sombra esa encina? 
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El hombre y la dinamita 
—«¡Ojalá no existieras! 
¡De tí reniego!», 
dijo a la dinamita 
cierto bracero.— 
Vas sembrando la muerte... 
—Tu horror comprendo, 
—contestó el explosivo—, 
pero no tengo 
la culpa de tus odios 
y tus recelos. 
En la mano del hombre 
que, infame o necio, 
por destruir se afana, 
soy mala, es cierto; 
pero ponme en las manos 
del ingeniero: 
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perforaré montañas, 
seré progreso 
y daré con mi impulso 
vida a los pueblos. 
Como en la medicina 
ciertos venenos 
soy, según quien me emplea, 
muerte o remedio. 
Soy útil siempre. 
—¿Siempre? 
—iSi el hombre es bueno! 
V V V 
Retazo 
Le rinden adulación 
solo porque ve la gente 
que va a cobrar su cupón 
al Banco, trimestralmente. 
Yo le detesto, soy franco, 
porque me parece un pillo. 
jAy cuántos que van al Banco 
debieran ir al banquillo! 
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No basta 
FABULITA 
Escribió un amigo mío, 
un día, a una ilustre dama, 
y poniendo con esmero 
el sobre para la carta, 
cuidó de que no cayesen 
sobre él borrones, ni manchas. 
Echó la caria al correo; 
tras de ella cayeron varias, 
recién escritas y sucias, 
y los sobres de estas cartas 
mancharon, del sobre limpio, 
la blancura inmaculada. 
¡Que el ser noble, honrado y bueno, 
en la vida, no le basta 
al que no procura aislarse 
del que tiene negra el almat 
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La hoz y el fusil 
Interrumpiendo su tarea ruda, 
dejó la hoz con que ganaba el pan, 
arrancando sus frutos a la tierra, 
el rústico zagal... 
Lo mandaba... el que manda, y su callosa 
mano empuñó el fusil, para marchar 
a conquistar terrenos que con sangre 
los hombres regarán. 
Y la hoz y el fusil, hubo un momento 
que se vieron en manos del zagal 
y rompieron a hablar de esta manera: 
—Soy trabajo y soy pan. 
—yo soy muerte y soy fuerza. —yo soy vida-
llevo venturas al humilde hogar. 
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—Yo triunfo en el fragor de la batalla. 
—Y yo brillo en la paz. 
—A mí me esgrimen la ambición y el odio 
de los pueblos que quieren dominar. 
—A mí el esfuerzo del labriego humilde 
y nunca me odiarán. 
—Yo conquisto naciones y soy grande; 
tu labor es de hormiga nada más. 
—Tú buscas solamente una aventura; 
yo persigo una hermosa realidad. 
V V V 
Retazo 
Miente, roba y ofende, 
jura y blasfema 
el matador de toros 
Juan, El maleta. 
Solo practica 
el quinto mandamiento... 
¡cuando hay corrida! 
^ . 
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Las opiniones 
FABULITA 
Dos gatos, que miraban 
con alegría inmensa 
los ricos embutidos 
y un jamón de primera, 
que del techo pendían 
en una gran despensa, 
así filosofaban, 
alzando la cabeza: 
—¡Qué colgaduras, chico! 
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—¡Eso sí que es canela! 
—iQué encanto! 
—¡Qué delicia! 
—¿A que no hay quien se atreva 
a sostener que existen 
cosas mejores que éstas? 
—No soy en este punto 
de tus mismas ideas. 
¡Pregúntaselo al cerdo, 
verás lo que contesta! 
V V V 
Retazo 
—Hablé de tú a Baltasar, 
el cochero de Gaspar, 
y se enfadó. 
—Con razón. 
¿No sabes que tiene don? 
—¿Tiene don? 
—¡El don de errar! 
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Los caballitos del "Tío vivo" 
Hace reir a cualquiera 
el ver la fugaz carrera 
de los chicos que, montados 
en caballos de madera, 
dan vueltas entusiasmados. 
Y, a juzgar por las señales, 
ya risueños, ya formales, 
van tan alegres allí, 
creyéndose generales, 
o reyes, o cosa así. 
¡Cruzar soñados confines! 
¡Campanillas, colorines 
y coches que corren tanto! 
¡Todo eso, a los chiquitines 
les causa indecible encanto! 
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Hay muchacho enredador 
que patea, llora y grita 
por subirse, hecho un señor, 
al jaco que se encabrita, 
o al caballo corredor. 
Y, soñando a su manera, 
tras de una infantil quimera, 
no comprende el inocente 
que el caballo más valiente 
es un trozo de madera, 
que tosco, feo y pesado, 
y entre correas cautivo, 
sólo corre desbocado... 
por el esfuerzo impulsivo 
del que maneja el tinglado. 
Hay traviesa rapazuela 
de carita encantadora, 
que su vanidad revela 
marchando en su carretela 
con aire de gran señora. 
Y ya risueña, ya huraña, 
sintiendo alegría extraña, 
nos mira como diciendo: 
—{Descubrirse! jNo estáis viendo 
que soy la reina de España! 
En fin, ¿quién es el mortal 
que no busca la sorpresa 
de ver, con aire triunfal 
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al hijo, hecho un general 
y a la hija, hecha una princesa, 
cuando esa satisfacción, 
mejor dicho, esa ilusión 
que cae por tierra después, 
cuesta en cualquier ocasión 
dos perros chicos o tres? 
Con recreos tan baratos, 
los padres, pobres o ricos, 
pasan muy felices ratos, 
viendo correr a los chicos... 
¡sin que destrocen zapatos! 
¡Soñad, alegres bebés! 
A hacer de jinetes, pues 
ya empieza a girar la rueda. . 
jY tiempo en el mundo os queda 
de hacer de burros después! 
V V V 
Refazo 
Dice que ama a la Virgen Luis Velarde, 
mucho más que a su bella prometida, 
y a las citas con ésta va en seguida 
y siempre que va a misa llega tarde. 
99 — 
La oportunidad 
FABULITA 
Un pollito inocente, , 
decía a un gallo viejo: 
—Yo que, por las mañanas, 
me levanto el primero 
y me coloco en frente 
del balcón, donde el dueño 
se asoma para echarnos 
el trigo que comemos, 
siempre me quedo in albis 
y ni un granito encuentro, 
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mientras hay quien se duerme 
y al levantarse luego 
se atraca de lo lindo... 
Y el gallo, marrullero, 
le contestó: —ilnocente! 
calla y oye un consejo: 
Estudia en este mundo, 
como otros mil, el medio, 
no de llegar muy pronto, 
sí de llegara tiempo. 
V V V 
Retazo 
Comparados con algunos 
ladrones bien conocidos, 
hoy los siete niños de Écija, 
serían siete... mesinos. 
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Reflexión de un borracho 
Afirma más de un mortal, 
de esos que las cosas ven 
siempre de un modo especial, 
que aquello que se hace mal 
no puede resultar bien. 
Como igual que ellos no opino, 
juzgo que es un desatino 
eso que aseguran, pues 
yo encuentro tan rico el vino, 
iy hay quien lo hace con los pies! 
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El globo y el hombre 
FABULITA 
Cuando se mueve el aire 
tranquilamente, 
se va elevando el globo 
pausadamente; 
mas si se agita el viento 
rugiendo airado, 
el globo cae a tierra 
desbaratado. 
El amor propio al hombre 
le dignifica, 
mas si raya en orgullo 
le perjudica; 
opone a sus deseos 
fuerte muralla 
y el hombre, como el globo, 
no sube; ¡estalla! 
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jY lo echó a perder! 
Hacía Roque almoneda 
y, a la puerta de su casa, 
puso esre anuncio: —«Se vende 
una Camiya con faldas.» 
Lo vio el novio de la chica 
de Roque, —linda muchacha 
que es coqueíuela y alegre 
y que Camila se llama— 
y echándolas de entendido 
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en cuestiones ortográficas, 
le dijo a Roque: —Camilla 
no se escribe así jcaramba! 
—Bueno, pues pon tú el anuncio 
dijo Roque y, sin tardanza, 
puso el novio de Camila, 
a la puerta estas palabras, 
en grandes letras: «Se vende 
una CAMILA con faldas!» 
Y no le dio la Camila 
al muchacho calabazas, 
porque estaba como el novio 
en cuestiones ortográficas. 
V V V 
Retazo 
Tan tronado está Evaristo, 
que ayer le dijo a un sujeto 
que desde hace años no ha visto 
nada más que un real... decreto. 
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Los defectos humanos 
FABUL1TA 
Cierto sordo, que ocultaba 
su defecto, tenazmente 
defendía que la gente 
era muda y que no hablaba; 
sin que nadie se atreviera 
a destruir tal manía, 
diciéndole que no oía 
por culpa de su sordera. 
¡A cuántos así verás 
disculpar de mala fe 
sus defectos, con los que 
nadie encuentra en los demás!. 
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La calma en el juego 
Un jugador, que había 
perdido en pocos meses 
un capital, jugando 
con oíros seis o siete, 
con tan mala fortuna 
como jugaba siempre, 
decía: —«Con disgusto 
he visto muchas veces, 
en círculos de amigos, 
rabiar a los que pierden 
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y que dirigen frases 
incultas y soeces, 
a los que consideran 
que de ello culpa tienen. 
Eso implica una falta 
de educación, pues siempre 
debieran en el juego 
obrar decentemente, 
el jugador que gana . 
y el jugador que pierde. 
Yo no me altero nunca 
y muy tranquilamente 
recibo a todas horas 
del juego los reveses...» 
Acabó la parlida 
y pronto pudo verse, 
que el que no renegaba 
de su maldita suerte. . 
¡con las uñas había 
destrozado el tapete! 
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La polea * 
FABULITA 
Girando, arrollada 
siempre por la cuerda, 
sirve la polea de ascensor humilde 
que nunca se eleva. 
Es el periodista 
como la polea: 
sólo sirve para que unos suban 
mientras él da vueltas. 
V V V 
Retazo 
Hizo un cuento y de él, un drama, 
y del drama, una novela. 
¡Eso es estrujar asuntos! 
¿Qué dirá Lope de Vega? 
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Ante una onza de oro 
Visité un día a Teodoro 
—un amigo sin igual 
que ha heredado un gran tesoro-
y íenía en un fanal 
encerrada una onza de oro. 
Mi amigo, cuando yo entré, 
no estaba, mas le esperé 
frente a la onza arrodillado, 
y casi medio turbado 
por la emoción, exclamé: 
—«¡Una onza, cielo bendito!... 
Contemplarte necesito; 
no te hallé en ninguna parte, 
mas tu nombre he visto escrito 
y quería contemplarte. 
No tuve ocasión jamás 
de verte, señora mía, 
y de ello te extrañarás. 
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De oídas, te conocía; 
de oídas y nada más. 
Yo tu poderío acato 
y quería veríe un rato 
y tu hermoso timbre oir, 
ya que disfrutar tu trato 
no he podido conseguir. 
Mi vida será dichosa 
si tu desdén no me humilla 
porque te veo, onza hermosa, 
aunque es tu cara amarilla, 
siempre de color de rosa. 
Anda, sal de ese fanal, 
porque tú podrás burlarle. 
¡Tu poder debe ser tal, 
que saldrás por el cristal 
sin romperle, ni mancharle! 
Como quiero ser tu amigo, 
si a tu lado estar consigo, 
mi vida será un edén. 
Onza de oro, ven conmigo, 
que yo te trataré bien.» 
Cuando esto dije, llegó 
mi amigo; me saludó 
y al mirarme arrodillado, 
sonriéndose, exclamó: 
—Limpíate... que te has manchado. 
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El que no se conforma.. 
La Nochebuena celebraba e! pueblo 
y mientras tanto el respetable Conde, 
en un salón hermoso, que adornaban 
estatuas y lujosos cortinones, 
viendo sobre la mesa los manjares 
que eligió su deseo aquella noche, 
entre el confort de la elegante sala 
y escuchando del pueblo alegres voces, 
luchando con la falta de apetito 
y recostado en blandos almohadones, 
mal humorado y triste se encontraba, 
sin hallar atractivo a aquellos goces. 
Abrió el balcón; entre la turba alegre, 
que pasaba entonando mil canciones, 
tiró de un rico habano la colilla 
y triste al lecho retiróse el Conde. 
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Uno de aquellos seres, que en la calle 
lanzaba al viento destempladas voces, 
recogió la colilla; fué a su casa, 
atravesando oscuros callejones; 
consumió con sus hijos y su esposa 
una cena frugal, mezquina y pobre; 
encendió alegremente la colilla 
que echó a la calle el aburrido Conde; 
besó a sus hijos; entonó una copla... 
¡y se acostó feliz aquella noche! 
V 7 V 
Retazo 
Cuantas veces va a poner 
banderillas El Ortiga, 
no hay médico que no diga: 
—¡Ya me ha caído que hacer! 
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El arma más temible 
Ilustres figurones 
y políticos hueros, 
que sin tener cultura 
y sin tener talento, 
cometéis a diario 
enormes desaciertos 
y queréis que la prensa 
os llame insignes luego 
y lleve vuestros nombres 
veloz, de pueblo en pueblo, 
para que de las gentes 
conquistéis el respeto 
porque, de lo contrario, 
pasaríais el tiempo 
ignorados, oscuros, 
marchando entre el desprecio 
de los que hoy os saludan 
quitándose el sombrero, 
- 8 -
— 114 — 
tenéis razón: la prensa, 
poríavoz del progreso, 
es un arma temible 
cuando, con noble empeño, 
combate la injusticia, 
señala el desacierto 
y frente a frente ataca 
lo ruin y lo pequeño. 
Cuando la prensa grita 
es temible, en efecto, 
mas no olvidéis, fantoches, 
vanidosos y necios, 
que tiene el periodismo, 
que hoy os infunde miedo, 
y lleva vuestros nombres 
veloz de pueblo en pueblo, 
un arma todavía 
más temible: ¡el silencio* 
¿Que no? Los vanidosos 
podrán decir si es cierto. 
V V V 
Refazo 
Quería Luis, noble ser 
y al pedirle pergaminos 
presentaba a su mujer. 
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Cuento 
Pretendió un día el Señor, 
al contemplar el dolor 
de las viudas que, afligidas, 
vieron sus dichas perdidas 
y vieron muerto su amor, 
mandar a este triste suelo, 
para calmar tanto duelo, 
a los difuntos esposos 
que-en momentos angustiosos 
murieron; y desde el cielo 
mandó a un ángel que viniera, 
bien provisto de papel, 
y tomara nota en él, 
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de la viuda que siguiera 
siendo a su cariño fiel. 
Así el ángel lo cumplió 
y su misión explicó 
a cuantas viudas lloraban, 
y todas le contestaban, 
casi lo mismo: que no. 
Queriendo decir con esto 
que, aunque Dios las dio un mal rato 
en aquel trance funesto, 
ya que Él lo había dispuesto 
respetaban su mandato. 
Vieron truncado su amor 
pero lo quiso el Señor 
y aunque su viudez lloraban, 
tranquilas se resignaban 
con su pena y su dolor. 
Ello es que el ángel aquel, 
abandonando este suelo 
y al mandato de Dios fiel, 
emprendió la marcha al cielo, 
con un nombre en el papel; 
pues solamente llevaba, 
de este mundo pervertido, 
nota de una que lloraba 
y del Señor reclamaba 
la vuelta de su marido. 
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Llegó al cielo, y asombrado 
del ingrato proceder 
de las viudas, Dios fué a ver 
quién era el afortunado, 
y al decirle:—Tu mujer 
quiere verte y lo tolero 
para calmar su dolor, 
contestó el marido: —Pero, 
¡si es que soy yo el que no quiero 
volver a verla, Señor! 
V V V 
Retazo 
Anoche, jugando al tute, 
mi marido armó una bronca 
y es que no hay quien le resista 
en cuanto tiene tres copas. 
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No hay redención 
Sufriendo de la suerte los rigores, 
sin vislumbrar el sol del nuevo día, 
vemos bullir en sin igual porfía 
la espantable legión de redentores 
Mas no pretenden, enmendando errores, 
conquistarnos el triunfo y la alegría, 
jque nunca la ambición y la osadía 
fueron dejando en su camino flores! 
íQué va a esperar la infortunada España 
de los que piden puesto en la campana, 
haciendo de ambiciones buen acopio, 
si tienen, revolcándose en el cieno, 
la mano siempre en el caudal ajeno 
y el pensamiento en el bolsillo propioí 
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Defensas... que matan 
FABULITA 
Unas cuantas hormigas 
quisieron una vez 
hacerse independientes 
para lograr comer, 
sin que pájaro alg-uno, 
en el terreno aquel 
en que vivían ellas, 
pudiera entrar también 
a rebuscar el fruto 
de la sabrosa mies. 
Es natural, los pájaros 
querían defender 
el derecho legítimo 
que les daba la ley 
para entrar en sembrados, 
y, cumpliendo un deber, 
despojarlos de insectos; 
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mas se armó tal belén, 
que pájaros y hormigas, 
luchando por vencer, 
ellas traidorameníe 
y ellos con altivez, 
unas y oíros se hacían 
una guerra cruel. 
Se eníeraron los pavos, 
y, furiosos también, 
en pro de las hormigas 
mosíraron íníerés, 
diciendo que elogiaban 
su noble proceder. 
Al oírles los pájaros 
les dijeron: —¿Por qué, 
cuando ninguno os llama 
venís a defender 
el fastidioso empeño 
de las hormigas? 
—Pues 
—contestaron los pavos 
con gran desfachatez — 
jporque queremos solos 
comérnoslas después! 
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La torre abandonada 
En una antigua ciudad, 
en la que una torre había 
que gran mérito tenía, 
descargó una tempestad 
horrorosa cierto día. 
Causando a todos terror, 
cayó un rayo asolador 
que dejó muy malparada 
aquella joya admirada 
por su artístico valor. 
Sirvió de potente imán 
y nadie halló en el desmán 
de la chispa nada extraño, 
pues siempre los rayos van 
allí donde hacen más daño. 
La torre se lamentó 
de su suerte y protestó, 
diciéndole al rayo así: 
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—Pero ¿qué es lo que he hecho yo 
para que me hieras, di? 
Me lamento y es mi queja 
ahora tanto más fundada, 
cuanto que estoy delicada 
pormis achaques de vieja 
y en mi favor no hacen nada. 
— L a casualidad lo quiso 
—dijo el rayo—, y es preciso 
que no te lamentes, no; 
porque te advierto que yo 
cuando no destruyo, aviso. 
S i te traté malamente 
y aun te resistes valiente, 
no debes quejarte así. 
¡Verás cómo ahora la gente 
empieza a fijarse en til 
No tiembles en mi presencia, 
ni temas de mí el castigo, 
pues sabes, por experiencia, 
que aun tienes un enemigo 
mayor.. 
—¿Cual? 
—¡La indiferencia! 
El la es la que ha de causar 
tu ruina y, sin vacilar, 
a quien más debes temer, 
no es al que te haga temblar, 
sí al que te deja caer. 
La torre que, resentida, 
vio en gran peligro su vida, 
mirándole de soslayo, 
le dio la razón al rayo... 
¡y aun le quedó agradecida! 
— 123 — 
El único camino 
Dichosos aquellos pueblos 
que de la ignorancia triunfan; 
que hacen del trabajo un culto 
y con empeño procuran 
fomentar la escuela, centro 
en donde el hombre se educa. 
Por otros medios, en vano 
por regenerarnos luchan 
los que hoy en salvar a España 
su afán generoso fundan. 
No hemos de ser lo que fuimos, 
ni obtener victoria alguna, 
ni reconquistar derechos, 
ni enmendar añejas culpas, 
ni borrar de nuestra historia 
nunca olvidadas injurias, 
hasta que en España sean 
la escuela, campo de lucha; 
los soldados, los maestros 
y nuestras armas, la pluma. 
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